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PORTRETE ȘI ILUSTRAȚII DE TOMAZIU 


BRE SAM, DESEHIDE-TEI... 


O prietenie coborită într'o carte. Paginile ce 
urmează nu vor să fie nimic mai mult decât tlutu- 
rarea de albă batistă, cu care autorii pogoară nu în 
lume — ci între prieteni. Risipim cu sgârcenie doar 
una sută exemplare, dar în fiecare din acestea 
am pus — şi nu facem un giumbușluc poetic — 

„Și puţintel din noi înșine. 

Nimbaţi încă de umbrele unui trecut care nu e cu 
prea mult în urmă, am pus pe întâia îilă doar două 
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cuvinte, care echivalează însă pentru noi cu o măr- 
lurisire de credinţă. Noi vedem îngeri. Da — iubiții 
noștri amici — noi vedem încă îngeri și deaceea 
am avut îndrăsneala de-a'scoate din teasc o carte, 
în care am pus o fășie din lumina acestei lanterne 
magice. Sfidând șablonul şi iubind cu o nedesmințilă 
puritate orice lucru nou, noi (și suntem numai trei) 
vrem să arătăm şi altora îngerii. Și aşa, întro mi- 
nusculă carte de dar, ne-am luat de mână cu Cava- 
lerul Tristei Figuri, cu Doamnele unui secol care a 
respirat și-a murit, îndrăsnind să ieşim și la aer, 
întrun cosmos foarte restrâns, pe care ni l-am în- 
tocmit noi și numai noi, cu amara migală a mește- 
rului aurar. Mai mult nici nam prea vroi. Căci 
într'o cărţulie pentru iubite, pentru cercul închis al 
prietenilor și al câtorva oameni de inimă, ajunge 
să atingi doar o coardă ca să vibreze un suilet. 
lată dece n'am svărlit lumina lanternei. Criticii gu- 
şați, esteţii sașii, binevoitorii știrbi, poate că ar îi 
orbit, în blânda și neștiuta ei lumină. Și nu suntem 
chiar atât de răi. 

Dar într'o zi de întâiu mărțișor, am pornil-o și 
noi pe sub balcoane și prin curţi, la oameni, la cei 
dragi şi la cei buni. O rază, de soare ne-a arătat 
drumul din casă în casă şi la fiece ușe deschisă, 
dar deschisă cu un deget discret, am pornit un cânt 
de ilașnetă. 


Îi auziți ecoul, prieleni ? 





Nu'ncape'n versuri toată poesia, 

Cum întro scoică nu se'nchide marea; 
Cuvinte tari, vă'nghite depărtarea — 
Cum în tării se pierde ciocârlia! 


Poeți, zadarnic vă luptaţi cu zârea, 
Cu praştia veţi lovi zădărnicia — 
Şi nu veţi prinde'n ritmuri melodia, 
În care zeii au purces Cântarea. 


Un stih e sânge, strofa este trudă, 
Suntem fierarii ce din greu asudă. 
Isbind mereu mai lare'n nicovală, 


Zâmbim, plângând în stranie tăcere. 


Târziu, răpuși de-o calmă oboseală, 
Ne auzim: o muzică de siere. 
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O, ceasurile noastre lungi de hoinăreală, 
Prin străzi pustii şi parcuri desfrunzite, 
Sunt ore calme, care poate'nșeală, 

Dar alergăm, căci timpul ne înghite, 

O, ceasurile “noastre lungi de hoinăreală! 
Ca toamna asta, alta no să fie. 

lubita mea, ce simplu toate pier — 
Răstimpuri dragi, cu ce melancolie 

Iți văd pe piep! același giuvaer, 

Ca toamna asta, alta no să fie. 


Prin florării, la anticari, pe bulevarde, 
Lumina ta o'nvăţ și-o sprijinesc, 

Sunt bucurii prea mari, tristeţi bastarde, 
Ce'n trena lor de vis ne'nvăluesc, 

Prin florării, la anticari, pe bulevarde. 


Și nopți de sticlă în grădini cernite 
— Eu sânt al nu-știu-câtelea Pierrot — 
Pe cer sânt stele, sânt-ţigări strivite, 
Eu îți vorbesc, tu-mi spui doar: o! 

Și nopți de sticlă în grădini cernite. 


Singurătăţi in doi, tăceri de-o clipă, 
Mari mărunțișuri printre cari trăesc, 
V'ascund în mine, ca subt o aripă, 
Nu știți cât harul vostru îl iubesc, 
Singurătăți în doi, tăceri de-o clipă! 





SEARA, LA CALMA LUMINĂ... 


— Hexametrii — 


Seara, la calma lumină a lămpii, torc gânduri 
Şi-mi împletesc viitorul cu fumul ţigării, 
Imperechind destinul cu draga ta umbră, 

Fată iubită, te bănui în toate tainele lumii. 
Poate vom sta odată, așa, împreună 

Şi-om alinta, zâmbind, un vis fără seamăn, 

Vis pe care îl țese ursita — paianjen de aur — 
Între cei patru pereți ai lumii aceste. 

Calmă și bună ar fi fericirea ce-o dibui, 

Am făuri universuri din albe himere; 


Noaptea, furtuna iubirii ar stinge și luna, 

Ne-am culunda în marile mări, ca gemene plante. 
Tu mi-ai fi reazimul, pâinea și-oglinda, 

Tu mi-ai fi holta albastră brăzdată de vânturi, 
Tu mi-ai fi steaua polară și calea lactee, 

Fată iubită, ai fi în toate tainele lumii. 

Dar mă aduce'n prezent bătaia grăbită 

A unei inimi fierbinţi și făr' de hodină, 

Am scuturat, pierdut, tot scrumul țigării. 


„Știu : încă nu e timp să torc atâtea gânduri dorite !... 
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— anno 1900 — 


„Intr'o seară, Doamnă, veţi uita, 


Și tic-tacul inimii aceste, 
Ca pe-o cine ştie ce, demult, poveste, 
Care'n surii codrii apunea. 


Frumuseţea Voastră azi mai stăruie, 
Mâine tâmplele vor fi brumate, 
Cu ninsori de grea singurătate, 

O statuie, Doamnă, ce se năruie. 


E amară strofa ce Vo cânt! 
Ştiu : întoideauna mustul, 
Indulcitu-V'a cu floarea-i gustul, 
lată, cupele azi goale sânt. 


* 
Uită, Doamnă, inima și fii 
Tot frumoasă când Te plouă anii! 
Înfloresc sub geamul Tău castanii, 
Ca pe vremuri, albi, în poesii. 
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Când târziu sub floarea lămpii îmi privesc adolescența, 
pe-o pasăre răpusă într'o toamnă grea și bună, 
i ct bătaia tâmplei, nici nu-mi măsur reverența, 
let ca'ntr'o urnă amitirea se adună. 
O ma , câteodată, și tresar zâmbind mirat: 
O eșarfă sau o carte pe un fund uitat de ladă; 
Câte vise, câte molii la lumină au sburat, 
În ie risipindu-și melancolica zăpadă! 
it Apa tristețe din scrisori cu file multe: 


Tu ești dragostea de-atuncea, tu ești lacrima de-acum, 
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Un străin fumând alene va putea să te asculte, 

Căci trecutul se destramă, ca o umbră, ca un scrum. 
Toată lumea era altfel, dăruindu-și poesia 

În amurguri destrunzite și prin parcuri fără flori: 
Prieteni vechi. femei iubite, unde vă e melodia, 
Ce-o cântam cu ani în urmă, anii mei risiptori! 


Ce departe, azi, de toate mă surprinde ochiul vieţii, 
Întruntând vitorniţi grele, năzuind spre-o stea visată 
Și suișu-acesta lacom, pe buestrul tinereţii 

ÎI împiedică Prostia, ca o mare blestemată. 

Lupta mea de înger singur, o cunosc puţini de tot, 
Dar îndemnul lor mi-e spadă și frăţia lor mi-e scut, 
Lancea mea loveşte aprig, peste frunte, peste bot 
Și mergând pe-aceași cale, știu un singur început. 
Cântec nou, colindă bună, eu te nasc și eu te-ucid, 
Străbătându-mi poesia, tu renaști în viața mea, 


Inchizându-ți strofa “n carte, dintr'o floare te deschid. 


Anii adumbresc doar fruntea, nu lumina de sub ea! 


Când seara, uneori, rămân cu mine, 
Zarat al tinereții risipite, 

Aştept corabia-care nu mai vine, 
Dar timpul, ca o mare, mă înghite. 


Eu am clădit, insângerând mistria; 
N'am ridicat doar umbre an de an. 
Nici un nabab nu mi-a urcat simbria: 
Un cântec eu — și el un ban. 


Sublimă soartă, care ești cum ești, 

Ce stavile mai poți să-mi pui în cale? 
Te văd cum scazi și simt cum te sleești, 
Urcând pe coborășul vrerii tale. 


Eu lupt și simt o aspră volupiate, 
Însingurându-mă, eu nu mă sparii. 

Pe drumul meu spre-o limpede cetate, 
Zămbesc, de-aud răgind măgarii. 
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Sunt nopţi când steleie surid mai albe, 
Şi zile când și ceru-i mai senin... 
Porniţi atunci. voi, vânători de vise 
Să potoliţi nedeslușitul chin. 


Ce mână nevăzută vă îmbie, 

Și cine vi-i tovarășul de drum! 
Se sbate gândul prins în colivie 
Și râsul vostru se preface'n scrum. 


Aţi spart de mult oglinzile cu praștia; 
Vă surideau, din apa lor, păpuși. 
Vă'nspăimântase fața voastră albă 
Şi mâna moartă pe un mort arcuș 


Spre care culmi se'nnalță-acuma visul ! 
Răspundeţi, frații mei pociţi... 

Aţi căutat, ca mine, paradisul ! 

Voi, fraţii mei nemernici și iubiţi... 


Sunt nopți când stelele surid, mai albe, 
Și zile când și ceru-i mai senin... 

Hei, vagabonzi desprinși din alte veacuri, 
Uitaţi-vă și'n ochii mei puțin. 


Ne-ai chemat, odată, domnule fotograf în curte 
Şi ne-ai rugat să stăm, o clipă, cuminţi; 
Ne-am închis nasturii uniformei prea scurte, 
Priveam aparatul dumitale cu inima'n dinți. 


Domnule fotograt, purtai lavalieră şi plete; 
Aveai un nume rusesc și noi te credeam cazac. 
Desenam Siberii'ntinse în caete, 


lar cel mai poznaș îţi făcuse un chip ca de drac. 


Toţi visam... Toţi elevii nebuni din clasa l-a B... 
Dumneata ne-ai prins visele pe o bucată de carton; 
Lumea era, toată, a noastră pe-atuncea... Ehe!.. 
Păzeam cerul în fiecare seară, cu toții, plantoni. 


Acum suntem împreună doar în „poza“ de pe perete; 

Ne-am despărţit, poate, fiindcă ne cunoșteam prea bine. 

Puţini dintre fraţii tăi te mai cunosc, băete!.. 

Ehei! Dracilor din a l-a B, vă mai aduceţi aminte de mine! 


Unde ești, domnule fotograf să ne aduni, 

Să ne arăţi cum să stăm și cum să zâmbim! 

Ne-am răsfirat în lume să căutăm cununi... 

N'ai să ne mai cunoști, domnule fotograt... Imbătrânim. 





Rădeţi, prieteni... Mi-am găsit primul poem; 
Eră ascuns întrun uitat maculator... 

Tare mă privea ursuz, hănuitor; 

Se-așteptă să'l iau în râs sau să'l blestem. 


Primul poem... Primele versuri șchioape... 
Cum se numea fata după care plângeam ! 
Îmi rezemam fruntea bolnavă de-un geam, 
Bănuiam umbra fetei iubite, pe-aproape. 


Aș vrea, acum, să mă desprind din rânduri: DON O UI ciH5o IE 
Un băetan timid cu fața tristă. 

Plângeau iubiri în versuri șin batistă... 

Azi mă privesc în silă, dus pe gânduri. 


Nu te'nțeleg... Întoarce-te'n caete, 
Ascunde-te în versul demodat. 

E o cocioabă, bietul tău palat... 

Ai să te stingi, uitat în vechi sonete. 


Tu nu știi când te-am întâlnit întâia oară: 
Te sprijineai, în lance, pe o carie; 
Pornise gândul tău hoinar, departe, 
Să mai găsească'n lume o comoară. 


pi Și, vezi... Atunci copilu'n albe haine 
A înțeles că o să te iubească. 
Îi aprinseseși gândul ca pe-o iască. 
ÎI îndrumai spre nepătrunse taine. 


Şi dintr'un vis, tu ai rodit în mine 
Ca o sămâţă în pământ mănos; 
Eu ţi-am cetit trecutul luminos 

În pagini prătuite ca şi tine. 


Ca tine sunt în luptă cu morile de vânt 
lar lancea mea sdrobește doar himere... 
Eu voiu goni într'una, cavalere, 

După palatele ascunse în cuvânt. 


Nu am nevoe de năframan care 

Plâng babele și pruncii o durere. 

Eu sorb venin cum sug din faguri miere 
Şi vreau să fur și razele din soare. 


Pe drumul alb copiii se feresc de mine 
lar babele se'nchină'n urma mea... 

Nu știe nimeni c'am vorbit cu-o stea 
Și-am râs cu gândurile, roiu de-albine. 


Şi-atunci când simfonia nopții-alungă note 
Pe portativul sufletului meu deschis 
Privesc cum se înnalță'ncet un vis, 

lar eu pornesc spre tine, Don Quicholte. 
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Oraș care zâmbeşti doar două luni, 
Ai chemat rugina toamnei să vină, 

Să te îmbrace 'n vechea-i crinolină 
Ca pe-o bunică-ascunsă'n rugăciuni. 


Nu mă'mntrehă de ce iar am venit, 

— Un călător c'un geamantan de vise —. 
Oraș prea mic, cu porţile închise 

În seara asta tristă mai primit, 


Am întâlnit iar munții de cerneală, 
Și-acelaş brad urcă — haiduc — spre cer. 
Cu mâna 'ntinsă am pornit stingher 
Printr'un oraș tăcut, o catedrală. 


Doar am privit aceleași case scunde 
Și-aceleaşi străzi pe care am mai mers: 
Aici am râs... acolo-am scris un vers 
Cu slove mari ca visele, rotunde. 


Din bietul târg surisul a fugit 

Ascuns în buzunarul toamnei reci. 
Tu, haimana, acuma poți să pleci 
C'o traistă goală, visul ne'mplinit. 


Predeal, o seară de toamnă 


Pumnareta, pumnapi, 

În joacă cine-o să mai intre'acum! 
Tovarăşii mei au pornit pe alt drum... 
Au rămas, doar, umbrele unor copii. 


Fata gătită'n rochie de mireasă, 
Prietena mea, Moartea, iubita mea, 

O să iasă astăzi la poarta de nea 

Ca s'o deschidă înspre țara luminoasă, 





Omul pe care'l cunosc din oglindă 
O să râdă cum n'a mai râs nici-odată, 
Și-o să se-avânte'n joaca minunată... 
Cine-o să fugă după el să mi-l prindă! 
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S'au trâs din cartea aceasta 100 de exemplare. 

Nici-un volum n'a fost pus în librării, cartea fiind 
mărțișorul pe care'l oferă autorii, prietenilor lor. 

Primele cinci exemplare au fost tipărite pe hârtie 
velină chamois specială, trei pentru autori şi ilus- 


trator, unul pentru Adina și unul pentru Tica. 


Exemplarul No. . € că 
Tipărit pentru 9. [29% A. Von 7 
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